I1 piccolo gruppo
Fine dell’isolamento

«Avevo sempre pensato che le femministe fossero un branco di pazze
che odiano gli uomini e che disprezzano le altre donne ma poi ho
letto la vostra rivista e sono d’accordo su tutto. Ma allora, se
sono anch’io una femminista, cosa devo fare? Come devo
organizzarmi? Vivo in wuna piccola citta di provincia e non so
proprio da che parte incominciare»

Questa €& una delle tante lettere giunte a EFFE in questo primo mese
di wvita. Una lettera rappresentativa di molte altre, e della
reazione di molte donne fino a ieri sospettose nei confronti del
movimento femminista.

Le italiane cominciano dunque ad avvertire che il femminismo non &
un movimento di donne dure, fredde, senza sentimenti, capaci solo
di urlare, che odiano gli uomini, che prendono in giro le altre
donne «non liberate». Non & neppure un movimento che chiede
liberazione istantanea: per essere femministe le donne non devono
lasciare i mariti, abbandonare i figlioli, Dbruciare 1 reggiseni,
buttar via 1 cosmetici, lasciare il lavoro o dormire con chi gli
pare. La liberazione & un processo graduale e continuo, che costa
non poca fatica, incertezza, ricerca autonoma della nostra strada.
E se per la donna la liberazione significa soprattutto la fine
della sua solitudine e dell’isolamento, attuarla sarebbe non solo
doloroso ma forse impossibile senza il sostegno di tutte.

Ed e per garantirsi questo reciproco aiuto e sostegno che le donne
hanno organizzato 1l «piccolo gruppo» come strumento grazie al
quale le donne si raggiungono, si uniscono e crescono insieme. E
il mezzo migliore per renderci piu coscienti e consapevoli, e al
tempo stesso il nostro strumento organizzativo piu efficace.

Alcune di noi militavano nel Movimento di Liberazione della Donna
gia da diverso tempo. Avevamo aderito all’MLD dopo il Congresso
[febbraio 1971], congresso in cuil erano stati delineati i punti di
lotta sui quali mobilitare le donne: aborto, asili-nido, diritto di
famiglia. Per il gruppo che ha fondato 1’MLD, il Congresso aveva
rappresentato il momento in cui dall’analisi della condizione della
donna si era passati alla prassi operativa, di lotta concreta, ma
per quelle di noi nuove al movimento si trattava di combattere una
battaglia impostata da un gruppo precedente. Avevamo 1’ impressione
che ogni cosa c¢i fosse estranea e che anche la battaglia per
17aborto fosse gqualcosa che non partiva da noi. I nostri problemi
in realta non esistevano, lottavamo per le altre donne, come se le
altre donne fossero qualcosa al di fuori di noi.

Questa esigenza di prendere coscienza di noi stesse, dei nostri
problemi, delle nostre contraddizioni, dei nostri conflitti prima
di uscire all’esterno e impegnarci in una qualsiasi battaglia ci ha
spinto ad uscire dal Movimento di Liberazione della Donna e a
formare un piccolo gruppo di presa di coscienza.

Abbiamo cominciato a riunirci una volta la settimana soltanto per
parlare. Questo era stato in tutte noi un desiderio costante ma
sempre represso; e nel momento in cuili ci siamo sentite libere di
farlo, 11 risultato & stato soltanto una gran confusione. Nessuna
di noi aveva la minima esperienza di piccolo gruppo. Le nostre
prime discussioni erano goffe: nel nostro entusiasmo saltavamo da
un argomento all’altro seguendo tutte le nuove idee. Ci rubavamo le
parole 1l’una con 1l’altra; non riuscivamo a darci un metodo per
discutere. Il fatto poi di aver militato per diverso tempo in un
gruppo di liberazione della donna cui partecipavano donne e uomini




non ci aiutava affatto. Anzi riproponeva molto spesso la scappatoia
del discorso teorico e ideologico di marca prettamente maschile a
cul c¢i eravamo abituate. Finché c¢i rendemmo conto che dovevamo
iniziare con la nostra forza politica piu potente: la nostra vita.
I1 gruppo 1iniziale, formato da sei donne tra 1 trenta e i
quarant’anni, in gran parte insegnanti, sposate e non sposate, con
figli e senza figli, nel frattempo si era allargato. Si erano unite
a noi due studentesse che avevano militato nel Movimento
studentesco svolgendovi la solita mansione di «angelo del
ciclostile» e una pittrice che abitava nella casa accanto.

Poco alla volta scoprimmo che dovevamo parlare assieme della nostra
vita: infanzia, famiglia, uomini, mariti, sessualita, carriera. Ben
presto ci siamo rese conto che, nonostante provenissimo da ambienti
diversi, e Dbenché le nostre esperienze e situazioni attuali
variassero molto, avevamo un terreno comune: quello di essere state
allevate ed educate a recitare il ruolo di donne.

Ed 1imparammo a conoscerci: i nostri sentimenti, le nostre
debolezze, la nostra forza, le nostre paure e imparammo soprattutto
ad accettare noi stesse come donne.

Uno degli argomenti che ci e venuto subito addosso e stato quello
della sessualita. Era difficile esaminare la nostra sessualita
oltre al livello superficiale. Soprattutto le meno giovani di noi,
quelle gia piu arrivate professionalmente, dimostravano una certa
resistenza a parlare di sé, della propria vita; avevano piu o meno
trovato un equilibrio di wvita e temevano di rimettere tutto in
discussione. Era la prima volta <che «c¢i trovavamo a parlare
direttamente delle nostre esperienze sessuali, e che non ci
limitavamo solo a leggere, su documenti americani, quelle di altre
donne. Per quanto fossimo apparentemente «liberate», la sessualita
- dovemmo riconoscerlo - era ancora un tabu.

Non si trattava piu di confidare un segreto a un’amica, ma di
sviscerare una propria esperienza per poter cogliere i tratti
comuni con quella delle altre.

Ognuna di noi si e cosl resa conto di non essere stata la sola ad
avere avuto un’«iniziazione» sessuale difficile e penosa; ognuna di
noi si & resa conto di non essere la sola ad aver pensato o ad
essere stata accusata di essere frigida, per poi scoprire, magari,
che era «lui» che aveva ancora tutto da imparare.

Attraverso queste discussioni c¢i siamo abituate a non aver paura
delle nostre idee e ad esporle in pubblico. Molte di noi non erano
riuscite prima di allora ad aprire bocca in un gruppo numeroso a
meno di non essere state sicure al cento per cento di quello che
volevamo dire, ed anche allora ci avevamo ripensato una dozzina di
volte. Ci siamo rese conto che non eravamo sole a lottare per
superare la dipendenza dagli uomini.

Uno dei temi piu scottanti & stato quello del lavoro, della

carriera, del successo. Ci trovavamo ad essere qguasi tutte
insegnanti di scuola media o al massimo del 1liceo. Ed eravamo
partite come assistenti universitarie, ricercatrici... Avevamo

tentato una carriera diversa, scontrandoci contro la competitivita
e 1l’aggressivita maschile, ed eravamo state tutte costrette, per
non aver avuto la forza di reagire, ad abbandonare il campo.

E poi la grande scoperta: non eravamo invidiose, brutte, stupide
«imbranate», ignoranti, anzi eravamo tutte interessanti,
simpatiche, divertenti e intelligenti! Tutte noi eravamo cresciute
con 1l’7idea <che wuna riunione di sole donne fosse una cosa
noiosissima. Ed invece non vedevamo 1’ora che venisse il wvenerdil
pomeriggio per riunirci. E 1 nostri mariti, fidanzati eccetera, ne
erano talora contenti, spesso gelosi, sempre sorpresi. vi
immaginate: una decina di donne felici di stare insieme!




Ci siamo riunite per poco piu di un anno, con 1’intervallo
dell’estate. Pol in molte di noi si e manifestata la necessita di
fare qualcosa di concreto, di scrivere, di diffondere le nostre

idee e 1le nostre scoperte, di raggiungere 1le altre donne. I
contatti con altri gruppi di presa di coscienza, di cuil conoscevamo
1’esistenza, si sono fatti piu intensi. Abbiamo cominciato a

riunirci in una stessa sede e non piu nel piccolo appartamento che
cl aveva ospitato quell’anno.

Alcune di noi si sono poi allontanate dal femminismo militante, ma
ripensando al nostro piccolo gruppo tutte siamo d’accordo nel dire
che c¢ci e stato utile per chiarire alcuni punti dirrisolti della
nostra vita. A tutte noi la pratica del piccolo gruppo ha dato una
forza maggiore nei riguardi del mondo, una maggiore forza
psicologica nei confronti dei nostri uomini, una maggiore sicurezza
in noi stesse.

Nell’ambito del Movimento Femminista Romano (in cui molte di noi
oggi militano) si sono creati gruppi di studio e d’azione, ma ci
siamo rese conto che anche questi gruppi, se non partono da una
presa di coscienza dell’argomento specifico, finiscono per rimanere
astratti e per riproporre lo stesso tipo di cultura maschile che
rifiutiamo.

Ci rendiamo conto oggi che la presa di coscienza non e un fatto
temporaneo, non e un episodio destinato ad essere concluso e
superato col tempo.

Anche se la proporzione di tempo che vi dedichiamo pud essere
diversa, maggiore o minore a seconda del momento, la presa di
coscienza €& la base necessaria di qualsiasi nostra azione; ed il
piccolo gruppo sostanzialmente spontaneo &, per gquesta presa di
coscienza, lo strumento essenziale.
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