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Una risposta alla lettera della Libreria di Milano 
 

Il senso di estraneità rispetto al sociale (così propriamente definito 

nel Sottosopra verde della Libreria di Milano) è stato per le donne non 

solo fonte di disagio ma una valvola di sicurezza che ha permesso a noi e 

alle nostre progenitrici di sopravvivere in un mondo patriarcale senza 

cadere nel suicidio o nella follia. 

Per anni ci siamo ritagliate degli spazi privati soccorse da un 

provvidenziale narcisismo che ci faceva negare ogni possibile 

identificazione con soggetti più deboli, più sfruttati o semplicemente 

più sfortunati: le prostitute, le emarginate, o anche le vittime della 

violenza maschile più macroscopica. 

Del resto, l’astrazione dalla realtà e la fantasticheria sono da sempre 

il regno terreno delle donne, il luogo tautologico dove il sogno di amore 

maschera il conflitto fra i sessi e quindi lo ricompone al di là di ogni 

evidenza. 

Il Movimento Femminista ha portato prepotentemente alla luce questo 

conflitto, ne ha definito i termini, e dopo aver denunciato le 

implicazioni e le conseguenze della discriminazione, molto 

pragmaticamente, ha messo in atto dei processi tesi a una trasformazione 

progressiva del sociale. Nel farlo ha infranto molti sogni. 

L’attaccamento alla tradizione di alcune si è incontrato con 

l’affermativa onnipotenza di altre e miracolosamente, sulla legge contro 

la violenza ‘sessuale’, le donne missine si sono trovate nella stessa 

posizione delle donne della Libreria. Che cosa vorresti in caso di 

stupro? mi domandano le milanesi richiamandomi alla vecchia pratica 

femminista del partire in prima persona. 

Già la parola “caso” la dice lunga sulla raggiunta libertà delle donne. 

Viviamo nella cultura dello stupro, basta aprire un giornale o guardare 

un programma in televisione per rendersene conto. Alla Camera esistono 5 

progetti di legge per riaprire le case chiuse, “le colline dell’amore” 

come verrebbero chiamate. Lager di donne schedate e controllate per 

evitare agli uomini il contagio dell’A.i.d.s. 

E infatti basta il “caso”, una casualità, per mettere ognuna di noi nella 

situazione di essere stuprata. Per lo stupro si tratta quindi di imporre 

delle remore agli stupratori e togliere allo stupro quella valenza 

sessuale che è per gli uomini un’arma politica contro le donne. 

Ma come è possibile togliere allo stupro questa valenza sessuale e le 

relative implicazioni: vergogna, colpevolizzazione, paura dei giudizi, 

ecc. se siamo noi per prime a considerarlo un crimine speciale, un 

accadimento terrificante ma anche misterioso che sfugge al controllo del 

nostro giudizio? E poi ci si rende almeno conto che parlare di “corpo 

violato” in termini così enfatici significa marcare a vita la vittima di 

uno stupro e ricondurre l’identità di una donna allo stato della sua 

vagina? 

La legge contro la violenza “sessuale” è certamente una legge riformista, 

appena aggiustativa di una legislazione che si dimostra disponibile ad 

eliminare quella parte di ingiustizia più macroscopica e in più evidente 

contrasto con uno Stato che vuole dirsi democratico, ma è un primo passo, 

e lo dimostra il dibattito in corso, per un cambiamento culturale che 

porti le donne a considerare lo stupro come un qualsiasi altro grave 

crimine. La procedibilità di ufficio, omologando lo stupro a qualsiasi 

altro grave reato, toglie all’atto quel carattere di privatezza che lega 

la vittima al suo, suoi stupratori, e la rende non più sola ma corpo 

sociale aggredito in cui tutte, tutti siamo parte lesa. 

Sì, in caso di stupro, io vorrei la procedibilità di ufficio. 
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