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Alcuni interrogativi, oggi

Da che le strutture del movimento femminista sono entrate in crisi, siamo
in molte a soffrire - come prima in modo diverso era avvenuto ai compagni
- di solitudine (nella “guerra di resistenza” tutta individuale che
cerchiamo di condurre) e di nostalgia (della politica, che sappiamo di
non fare piu). Solitudine e nostalgia rese piu pesanti dalla confusione
in cuil siamo, cosl universale e pervasiva da trasformarsi in ansia
metafisica, ben diversa dal processo critico, che si avvia partendo dal
dubbio su un punto specifico.

Questa confusione per di piu contrasta sia con la guerra di resistenza,
che per definizione implica calma e chiarezza sui fini e sui mezzi, sia
con la nostalgia della politica, visto che non siamo piu in grado di dire
che cosa sia la politica.

In queste condizioni, la voglia di riprendere a parlare insieme posso
esprimerla solo formulando alcune domande e alcuni spunti di riflessione
sul nostro passato che mi piacerebbe venissero discussi. Guardare un
momento indietro credo sia giustificato dal fatto che come donne dobbiamo
spezzare una tradizione negativa per cui non sedimentiamo mai le nostre
esperienze e le nostre lotte in memoria e in storia, e quindi ci sembra
di dover ripartire sempre da zero, e dall’altro fatto che oggi si sono
estesi e in certo senso generalizzati due problemi che pochi anni fa si
posero al movimento delle donne in modo radicalmente nuovo rispetto a
tutta la storia del movimento operaio: come si fa a condurre una lotta
che rivendica non l’uguaglianza ma la diversita; come si fa a costruire
un progetto collettivo senza semplificare nulla della complessita delle
cose e senza delegare nulla di sé.

Mi sembrerebbe utile ripartire dalle nostre lacerazioni interne sulla
questione dell’aborto: si manifestarono allora tra noi, come poi al
momento del rapimento Moro, differenze profonde non riconducibili né alle
nostre storie personali né alle militanze politiche precedenti il
femminismo (mentre ad esempio le une e le altre determinarono le nostre
differenze rispetto al movimento del ‘77), ma a gquestioni etiche che un
silenzio di decenni del marxismo aveva reso estranee alla maggior parte
di noi. (Non a caso in quelle discussioni si verificavano sorprendenti
affinita fra donne di origine laica e donne di origine cattolica su
“valori” che le seconde sembravano riuscire a motivare meglio).

Ripensare al nostro dibattito interno sull’aborto (nel merito & giusto
che intervengano le compagne che su di esso, a differenza di me, si sono
impegnate nella pratica), mi sembra significhi ripensare alle tre
contraddizioni gravissime che dovemmo allora contemporaneamente
affrontare: 1) la rottura e perd in parte la continuazione di un rapporto
tra individuale e collettivo codificato da una lunga tradizione
rivoluzionaria; 2) l’entrata in un terreno assolutamente estraneo alla
linea rivoluzionario-utopica in cui il nostro movimento si inseriva,
quello del riformismo (che chiamammo “rapporto con le istituzioni”); 3)
il tentativo quasi disperato di trasformare una lotta autodifensiva su un
obiettivo doloroso in una lotta eversiva su un contenuto alternativo in
positivo (che chiamammo “autodeterminazione della donna”).

La prima contraddizione consisteva nel fatto che da un lato noi
spezzavamo una lunga tradizione affermando che 1’individuale non doveva
essere sottoposto al collettivo, ma aveva un valore autonomo e anzi
superiore, ma dall’altro continuavamo a dare un riconoscimento di wvalore
(etico, appunto, anche se la parola non si usava mai) solo a cid che era
collettivo. Questa contraddizione, che andrebbe analizzata appunto
collettivamente (tanto per confermare che & in me ancora viva), ha
percorso tutte le nostre scelte e forse pud chiarire molte delle nostre
difficolta.
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Gli altri due punti mi pare si leghino alla questione delle nostre
eredita, cui vorrei accennare sempre in forma di domande e di spunti di
discussione. C’é un’analogia tra la rivolta contro il padre (il PCI) dei
gruppi della nuova sinistra e quella contro i fratelli (i gruppi stessi)
delle femministe, nel senso che in entrambi i casi il conflitto era
interno (alla famiglia).

Come 1 gruppil avevano attaccato il revisionismo piuttosto che porsi il
problema delle radici popolari del potere democristiano in Italia, cosi
noi attaccavamo i compagni piuttosto che indagare sui nostri profondi
legami con quello che etichettavamo come maschile, non facendo cosil i
conti col nostro rapporto con la cultura o con le istituzioni. In
entrambi i casi, il rapporto complessivo col mondo esterno, sentito, sia
dai gruppi prima che dal movimento femminista poi, sostanzialmente ostile
ed estraneo, era delegato a qualcun altro, che era poi, quel padre o
fratello contro cui ci si rivoltava.

Mi pare che si trattasse di una delega in duplice senso: questo qualcun
altro, come appunto avviene nei rapporti familiari, soffocava ma
proteggeva allo stesso tempo (come un ombrello rispetto al cielo aperto);
da questo qualcun altro si assorbivano eredita tenaci, anche se
silenziose perché coperte dal fragore della rivolta. Sulle eredita dei
gruppi della nuova sinistra rispetto alla tradizione dei partiti
comunisti della Terza Internazionale non & questo il luogo né sono io la
persona adatta per parlare. Ma per quanto riguarda le eredita delle
femministe rispetto ai gruppi della nuova sinistra, mi pare se ne possano
indicare due.

La prima riguarda non tanto il rifiuto del riformismo quanto la visione
aprioristica (ma in realta frutto di una lunga storia ideologica che ci
era ignota) per cuil esso € automaticamente alternativo a qualsiasi
processo rivoluzionario. Né ai compagni prima né a noi dopo & mai venuto
in mente di chiederci come mai 1’Italia € un paese dove le riforme sono
impossibili, dove cioé non riesce a farle nemmeno chi ne avrebbe
1’interesse. Senza 1l peso inerte di un’eredita tutta ideologica, forse
proprio il movimento delle donne avrebbe potuto avviare una riflessione
in questa direzione a partire dalle sue esperienze, in primo luogo quella
dei consultori.

La seconda eredita, quella del delegare a qualcun altro il “complessivo”
(o tentarlo sotto la contraddittoria formula di “assunzione della
parzialita”), piu legata alle nostre insicurezze profonde di donne, ci ha
schiacciato di piu, tanto & vero che siamo state prese dal panico quando,
con la crisi dei gruppi, quella delega & venuta meno. Per reagire a quel
panico, abbiamo preso strade diverse, ma tutte credo difficili, solitarie
e forti di una adesione non totale, ma incrinata dalla coscienza
acquisita col femminismo di un persistente “altrove”: alcune hanno
riaffermato la inevitabilita di quella delega, scegliendo nuove forme di
doppia militanza, altre ne hanno riaffermato il rifiuto, rischiando la
paralisi per 1l’ansia che da 1l’assenza del progetto politico. Ma la grande
solidarieta che, le une e le altre, sentiamo in questo periodo comunque
cosl segnato dalla solitudine, potrebbe consentirci di interrogarci
insieme sui motivi e sugli esiti di quella delega.

Forse si potrebbe cominciare dai due significati della parola
“collettivo”, che era facile confondere negli anni in cui sole non
eravamo: collettivo come “noi insieme”, costruzione comune di identita,
che abbiamo seriamente iniziato, e collettivo come “senso del mondo”,
ricerca di spiegazioni e significati generali, di cui abbiamo avuto
paura.
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