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Far politica a Roma 
 

Capita a chi abita a Roma di sentirsi chiedere: «Dimmi, come vanno le 

cose lì da voi?». Naturalmente, a domandarlo sono quelli che non vi 

abitano, ma immaginano la città come il cuore pulsante, il centro motore 

dei progetti e processi politici nazionali. Tutte le strade portano a 

Roma, dice un vecchio luogo comune. Le strade politiche certamente. Non 

è, infatti, una città come le altre: è la capitale. È la residenza del 

capo dello Stato, ma anche del Papa. È sede del Parlamento e del governo. 

Le sue strade e le sue piazze hanno nomi che suonano familiari ovunque: 

Montecitorio, la Farnesina, piazza del Gesù, Botteghe Oscure, via del 

Corso ... Ministeri, Rai Tv, partiti, sindacati, opposizione e potere: 

c’è sempre una ragione (politica) per venire a Roma, c’è sempre un 

momento in cui Roma vive un problema nato lontano da lei e lo porta per 

le sue strade, in Parlamento, davanti alla sede del governo.  

Allora è normale credere - anche se in realtà difficilmente questo 

avviene - che chi vive a Roma sia al centro delle cose, sappia prima, 

sappia meglio ciò che accade.  

Roma è anche la città delle donne che fanno politica. Non l’unica, 

naturale, ma la più grande, la più ricca forse di esperienze. Le donne vi 

agiscono politicamente nei partiti, e sono tante, nei sindacati, nelle 

amministrazioni, nelle aggregazioni sociali, dai comitati di quartiere ai 

comitati di gestione dei servizi sociali, nella scuola. Ma la vastità 

stessa di questo fenomeno ci impone di delimitare il campo, di definire 

forse fin troppo rigidamente l’ambito di questa inchiesta sul «far 

politica a Roma» mettendo a fuoco soltanto il movimento autonomo delle 

donne: non per disegnarne la tipologia o la geografia, ma per tentare una 

verifica di quello che è cambiato al suo interno e dell’immagine, della 

faccia, che presenta agli altri.  

Scriveva Giuliana Dal Pozzo, su queste stesse pagine, in occasione del 

decimo congresso dell’Udi: «La Roma delle donne è una città affascinante 

che affronta temi nuovi, crea nuovi punti e occasioni di incontri, fa 

cultura nel senso di dare interpretazioni moderne a problemi antichi o di 

crearne altri nuovi di zecca. E non si tratta solo di problemi, ma, cosa 

impensabile nell’universo maschile, di sentimenti che diventano politica, 

leggi, richieste di piazza. Roma è la cassa di risonanza, l’altoparlante 

che grida ai quattro venti tutto ciò che alla donna interessa davvero, 

tutto ciò che la colpisce o la riempie di speranza, anche se fisicamente 

pare riguardare una donna sola». 

I modi, i livelli, le pratiche politiche attraverso cui questo si esprime 

sono tanti e diversi, a volte separati, persino contrapposti; oggi, in 

alcuni momenti, intrecciati fra loro. La nostra inchiesta parte da qui. 
 

Noi donne stiamo da tempo tentando di definire che cosa sia per noi «fare 

politica». Alcune cose che sappiamo: far politica è stare insieme tra 

donne per rompere l’isolamento. È partire da se stesse per smontare 

vecchi ruoli e comprendere la realtà. È scoprire che quanto si è vissuto 

come problema individuale, privato, è al contrario radicato nella 

struttura della famiglia e della società. È voler far da sole, fare per 

se stesse, fare per stare meglio. 

In una città grande come Roma, dove i quartieri sono a volte paesi, a 

volte città nella città; dove le distanze, il lavoro quotidiano e la 

fatica finiscono per separare; dove le contraddizioni si fanno più acute 

e forse, proprio per questo, il far politica delle donne si è tradotto in 

una ricchezza straordinaria di sedi, gruppi, circoli, momenti, fatti e 

«provocazioni» che non ha probabilmente uguaIi. Ma che non è tuttavia 

ancora sufficiente, non è almeno sufficientemente conosciuto. Come 

avviene, infatti, l’incontro delle donne con la «politica»? Spesso per 

caso. Come è accaduto per tante scoperte della scienza, si cerca una cosa 

e se ne trova un’altra inaspettata e molto più importante. 
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La «grande» politica, quella generale, di tutti, quindi per cosi dire 

asessuata (ma pur sempre capace di determinare ruoli fondati sul sesso), 

non concede pause, costringe a un enorme dispendio di energie individuali 

e collettive. Soprattutto le donne, che non intendono esaurire nella 

lotta politica le nuove «voglie»: di fare, di sapere, di capire, di 

essere, di esserci, di riconoscersi. La difficoltà di conciliare questi 

due aspetti - la volontà di essere parte di un progetto di trasformazione 

e il bisogno di non smarrire le esigenze personali, «private» - 

costituisce oggi uno dei problemi più complessi, per le singole donne ma 

anche per il movimento nel suo insieme. 
 

Il diffondersi a macchia d’olio dell’interesse per la cultura delle 

donne, per forme di espressività specifiche, la riscoperta di un 

linguaggio del corpo - pensiamo ai numerosi circoli, gruppi, aggregazioni 

che producono teatro, animazione, musica, che organizzano palestre o 

ginnastica per le donne -, dimostra che la sfera di influenza delle 

tematiche femministe si è estesa. E tuttavia, in qualche modo, 

rappresenta una perdita rispetto alla militanza più immediatamente 

politica.  

«Certo che fa differenza essere movimento delle donne, a Roma», afferma 

con forza Liliana Ingargiola, dell’Mld. «I fatti politici nazionali, che 

qui inevitabilmente si riflettono, ci pongono continuamente problemi in 

più. Per chiunque, come noi, non abbia mai inteso l’autonomia come 

separazione dal sociale, come interruzione di un rapporto (che magari è 

di scontro) con le istituzioni o i partiti, per chiunque come noi voglia 

tradurre le proprie elaborazioni in progetti, manifestazioni, rivendica-

zioni, il dover dare risposte a fatti esterni, e nell’immediato, 

condiziona i modi e i tempi di lavoro».  
 

Un pomeriggio alla Casa della donna. Sedute in circolo in una stanza 

spoglia del primo piano, donne discutono di violenza sessuale: se sia 

utile trasformare in legge di iniziativa popolare la proposta di legge 

del Mld (che inizialmente si era pensato di affidare alle parlamentari); 

se, come e quando lanciare la campagna per la raccolta delle firme. Chi 

interviene è ascoltata. A meno di conoscerle personalmente, riesce molto 

difficile definire le donne presenti secondo una geografia politica. È la 

primavera del 1979.  

Il comitato promotore della legge di iniziativa popolare contro la 

violenza rispecchia al suo nascere questo nuovo tipo di rapporto. Ne 

fanno parte infatti Mld, Udi, il collettivo femminista di via Pompeo 

Magno, le redazioni di  Noi donne, Effe, Quotidiano donna, Radio Lilith. 

La novità più significativa è proprio qui: in questo modo di stare, di 

lavorare insieme, di donne che hanno identità politiche diverse ma si 

riconoscono parte di uno stesso movimento. Per la prima volta, e da quel 

momento, il confine del movimento non passa più tra emancipazione e 

liberazione, tra organizzazione e collettivo, tra chi fa autocoscienza e 

chi no, tra chi ritiene necessario il rapporto con le istituzioni e chi 

no. Passa invece tra chi sostiene l’autonomia del movimento delle donne e 

chi no, fra chi opera a partire dalla specificità femminile e chi no. 

Il mutamento nei rapporti interpersonali ha reso possibile il confronto 

politico all’interno del movimento delle donne, fa osservare Vittoria 

Tola, responsabile dell’Udi di Roma. Dice infatti: «Lavorando fianco a 

fianco, conoscendoci personalmente, abbiamo superato i preconcetti, le 

prevenzioni che ci separavano. Ci siamo rese conto, cioè, che al di là 

delle differenze politiche e ideologiche, avevamo lo stesso obiettivo: 

non solo la legge contro la violenza, ma tutto quello che il termine 

liberazione comprende. Abbiamo verificato che l’unità del movimento era 

possibile, pur mantenendo l’autonomia di ciascun gruppo e collettivo e 

senza perdere la ricchezza delle differenze. Ne è nata fiducia reciproca, 

solidarietà umana, rispetto, collaborazione». E aggiunge: «Il momento in 
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cui anche noi dell’Udi abbiamo avuto le chiavi di quella stanza del 

Governo Vecchio è stato significativo: non eravamo più delle "intruse"».  
 

La raccolta delle firme è stata preceduta e accompagnata da un dibattito 

straordinario. Centinaia di assemblee e di incontri sono stati 

organizzati da un capo all’altro della città: nei comitati di quartiere, 

nei circoli culturali, in sezioni di partito, nelle scuole, negli uffici 

(soprattutto, e sorprendentemente, nei ministeri), nei consultori. Le 

trecentomila firme raccolte non si sarebbero potute spiegare, altrimenti. 

E mentre alcuni collettivi «storici» - «Donne e politica», per esempio - 

sembravano aver esaurito la loro funzione e si scioglievano, sull’onda di 

quel dibattito sono nati almeno un centinaio di nuovi gruppi spontanei 

che raccoglievano donne che avevano già esperienza femminista (nel senso 

più ampio del termine), militanti di organizzazioni più tradizionali e 

donne che non avevano esperienza politica di alcun genere. 

 «Il tema della violenza sessuale è stato una scintilla», dice Vittoria. 

L’incendio che ne è seguito ha dimostrato che «le donne hanno una 

straordinaria capacità di mobilitarsi su obiettivi concreti e per 

scadenze precise». Di questi gruppi alcuni sono rimasti, consegnate le 

firme in Parlamento. Altri sono stati riassorbiti dalle assemblee dei 

consultori, oppure «disciolti» nel movimento.  

La battaglia intorno ai referendum sull’aborto può essere il nuovo banco 

di prova dell’unità del movimento, della sua volontà e capacità di 

evitare contrapposizioni inutili: quelle che nascono, per intenderci, 

«per principio» o che si fanno portatrici di una politica «al maschile», 

pregiudiziale, sostanzialmente non autonoma.  

Su questo il movimento delle donne si sta interrogando. «Quello che ci ha 

permesso di privilegiare le cose che ci uniscono, rispetto a quelle che 

ci dividono, non è andato perduto», si dice. «Saremo di nuovo insieme 

ogni volta che sarà necessario», si aggiunge.  
 

L’8 ottobre, contro l’attacco all’autodeterminazione che passa anche 

attraverso l’informazione distorta o il silenzio totale (è il caso della 

Rai tv, ma anche delle sortite clericali), il movimento delle donne 

scende in piazza unito. Solo uno sparuto gruppettino di «autonome» (che 

dell’autonomia usurpano il nome, visto che si fanno spalleggiare da 

«autonomi» maschi) tenta di disturbare il corteo che sfila da piazza 

Mazzini alla sede centrale della Rai. L’operazione-disturbo fallisce in 

pieno, ma è un segnale di quello che potrebbe accadere.  

Infatti, a distanza di due mesi, qualche cosa accade. Quegli stessi 

«collettivi», con qualche contorno, si sono riuniti, escludendo 

aprioristicamente gran parte del movimento e hanno elaborato un 

documento, firmato «Le compagne riunite al Governo Vecchio», che hanno 

inviato in tutta Italia alle sedi dei comitati promotori costituitisi per 

la legge di iniziativa popolare contro la violenza sessuale. Non a caso 

il documento non solo non raccoglie le elaborazioni complessive proprie 

del movimento, ma ne attacca esplicitamente una sua parte – l’Udi - 

tentando, sulla base, in fondo, di una provocazione di proporsi come 

punto di aggregazione di tutto il movimento.  

Questa iniziativa, che si inserisce in una difficoltà del movimento 

romano, che non ha ancora costituito un suo coordinamento autonomo e 

specifico sul tema dell’aborto e del referendum, è però stata accolta con 

scetticismo, critica e preoccupazione. Può essere un’occasione per un 

chiarimento tra le varie espressioni del movimento romano? Intanto, il 20 

novembre i collettivi delle studentesse si sono riuniti al Governo 

Vecchio per discutere con tutte sull’aborto, l’Udi di Roma ha indetto il 

21 una assemblea pubblica e, il 29, ancora al Governo Vecchio si svolge 

l’assemblea nazionale dei coordinamenti, indetta dal coordinamento per 

l’autodeterminazione di Milano, «per verificare la possibilità di una 
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piattaforma comune di donne che, pur partendo da espressioni diverse, ci 

comprende tutte».  

L’esperienza passata ha comunque avuto conseguenze positive sui modi di 

fare politica. E non solo perché l’immagine che il movimento dà di sé 

oggi è quella del superamento delle preclusioni ideologiche (all’esterno 

sfuggono persino i termini reali delle diversità).  

«Prima, su argomenti precisi, si formavano gruppi abbastanza omogenei che 

diventavano entità politiche. Oggi questo non avviene più», dice Mariella 

Comerci, della segreteria nazionale dell’’Udi. «Oggi, su idee e interessi 

anche personali si ritrovano insieme compagne che hanno esperienze e 

provenienze politiche diverse e alle quali non rinunciano. È il caso dei 

gruppi di autocoscienza e sul lesbismo del collettivo di via Pompeo Magno 

ai quali partecipano compagne dell’Udi, del Pompeo Magno, di altra 

provenienza ancora. È il caso di Differenze. È il caso del dossier sui 

processi per stupro preparato dal comitato promotore per la legge di 

iniziativa popolare». 
 

Questo intreccio di pratiche è tanto vero che ritroviamo «germi» di 

pratica femminista persino dove meno ce l’aspettiamo. In una sezione del 

partito comunista, per esempio alla borgata Fidene.  

A quindici chilometri dal Campidoglio non c’è niente: non ci sono cinema, 

l’asilo nido è fatiscente, il consultorio aperto tre anni fa deve 

supplire alla mancanza di ambulatorio ginecologico e pediatrico. Il 

consultorio è soffocato dal problema dell’aborto: su una popolazione 

reale di 25 mila abitanti, ogni giorno ci sono circa sette donne che 

hanno il problema di interrompere la gravidanza, e dal consultorio 

vengono mandate al Policlinico. Le ragazze hanno raccolto del femminismo 

gli aspetti più esteriori: hanno cambiato modo di vestire, ma le loro 

aspirazioni, il loro obiettivo obbligato, rimangono il matrimonio, la 

casa, la cura dei figli. E, in casa, il lavoro nero.  

La sezione del Pci è molto attiva: uno dei pochissimi luoghi di incontro, 

di dibattito, di iniziativa. Ma, fino all’anno scorso, era praticamente 

«riservata» ai soli uomini. Le compagne, le mogli dei compagni, in 

sezione non ci mettevano piede: perfino la tessera, era il marito a farla 

o a rinnovarla, «d’ufficio».  

Neva, la responsabile femminile, era disperata: tante compagne iscritte - 

il quaranta per cento del totale - che però per lei erano soltanto dei 

nomi. «Allora, mi è venuta in mente l’autocoscienza. Avevo avuto una 

brevissima esperienza nel collettivo "Donne e politica" di via Germanico, 

avevo avuto anche contatti con l’Udi. Ho pensato, con altre due compagne, 

che forse era possibile sollecitare le donne, incoraggiarle, facendo 

delle riunioni solo per noi. Abbiamo mandato una lettera a tutte le 

iscritte, chiedendo di vederci, di conoscerci, per riflettere sulla 

nostra appartenenza - reale o subita? - al partito, e stabilendo una sera 

alla settimana - sempre quella, il mercoledì - in cui incontrarci 

regolarmente».  

In dodici, la prima sera, hanno continuato a parlare fino all’una di 

notte. E la pratica dell’autocoscienza, usata forse strumentalmente come 

punto di partenza, è diventata per loro, in questo anno e mezzo di 

incontri, un bisogno essenziale, un momento indispensabile cui non 

vogliono rinunciare. Ce lo confermano Pina, lvana, Mirella, Teresa, Tina, 

Antonella, Ottavia, Lorella, Pierina, Gabriella, Daniela, che arrivano in 

sezione alla spicciolata. Si siedono in circolo, senza tavoli o taccuini 

per prendere appunti - «siamo veramente convinte che è meglio abolire 

tutte queste cose» - e cominciano a parlare, partendo da un argomento che 

nasce ogni volta lì, da un problema personale di una, da un’osservazione 

di un’altra, da un avvenimento esterno - un episodio di violenza, o la 

denuncia di un aborto clandestino - dal quale però tutte si sentono 

coinvolte personalmente. E tutte, una alla volta, parlano di se stesse, 

dei loro dubbi, insicurezze, convinzioni, senza timidezza, in una enorme 
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fiducia reciproca, in un clima caldo e affettuoso. Dopo tre ore passate 

con loro, è difficile ricordarsi che, lì fuori, c’è scritto «sezione del 

Pci». «Eppure», racconta Neva, «fuori della sezione non ci sarebbe mai 

venuto in mente di incontrarci. Anche se ora cominciamo a porci il 

problema di invitare altre donne».   

Con le altre donne, vanno a parlare il giovedì mattina, al mercato. Su 

temi e iniziative che hanno deciso la sera prima. «Nella prima parte 

degli incontri, parliamo a ruota libera, senza nessun tema precostituito. 

Nella seconda parte, poi, partendo da quello che si è detto prima, 

cerchiamo degli agganci con l’esterno. E agganci ce ne sono molti, che 

riguardano tutte le donne: i prezzi che aumentano sempre, il problema dei 

figli, l’aborto. La nostra è autocoscienza, ma sempre attaccata alla 

realtà, senza voli di fantasia. Poi, cerchiamo sempre di tradurre in 

fatti quello che pensiamo». 

La ricerca di una liberazione personale, in loro, si traduce sempre in 

una battaglia politica. Ma, proprio perché nasce come esigenza personale, 

e nello stesso tempo tra donne che si riconoscono tutte nello stesso 

partito, non riesce a trovare un allargamento all’esterno, anzi sono 

guardate con sospetto dalle altre. Una contraddizione dalla quale, almeno 

fino ad oggi, non sono riuscite a uscire. 
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