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Far politica a Roma

Capita a chi abita a Roma di sentirsi chiedere: «Dimmi, come vanno le
cose 11 da voi?». Naturalmente, a domandarlo sono quelli che non vi
abitano, ma immaginano la citta come il cuore pulsante, il centro motore
dei progetti e processi politici nazionali. Tutte le strade portano a
Roma, dice un vecchio luogo comune. Le strade politiche certamente. Non
&, infatti, una citta come le altre: & la capitale. E la residenza del
capo dello Stato, ma anche del Papa. E sede del Parlamento e del governo.
Le sue strade e le sue piazze hanno nomi che suonano familiari ovunque:
Montecitorio, la Farnesina, piazza del Gesu, Botteghe Oscure, via del
Corso ... Ministeri, Rai Tv, partiti, sindacati, opposizione e potere:
c’é sempre una ragione (politica) per venire a Roma, c’é sempre un
momento in cui Roma vive un problema nato lontano da lei e lo porta per
le sue strade, in Parlamento, davanti alla sede del governo.

Allora €& normale credere - anche se 1in realta difficilmente questo
avviene - che chi vive a Roma sia al centro delle cose, sappia prima,
sappia meglio cid che accade.

Roma € anche la citta delle donne che fanno politica. Non 1’unica,
naturale, ma la piu grande, la piu ricca forse di esperienze. Le donne vi
agiscono politicamente nei partiti, e sono tante, nei sindacati, nelle
amministrazioni, nelle aggregazioni sociali, dai comitati di quartiere ai
comitati di gestione dei servizi sociali, nella scuola. Ma la vastita
stessa di questo fenomeno ci impone di delimitare il campo, di definire
forse fin troppo rigidamente 1’ambito di questa inchiesta sul «far
politica a Roma» mettendo a fuoco soltanto il movimento autonomo delle
donne: non per disegnarne la tipologia o la geografia, ma per tentare una
verifica di quello che e cambiato al suo interno e dell’immagine, della
faccia, che presenta agli altri.

Scriveva Giuliana Dal Pozzo, su queste stesse pagine, in occasione del
decimo congresso dell’Udi: «La Roma delle donne €& una citta affascinante
che affronta temi nuovi, crea nuovi punti e occasioni di incontri, fa
cultura nel senso di dare interpretazioni moderne a problemi antichi o di
crearne altri nuovi di zecca. E non si tratta solo di problemi, ma, cosa
impensabile nell’universo maschile, di sentimenti che diventano politica,
leggi, richieste di piazza. Roma e la cassa di risonanza, l’altoparlante
che grida ai quattro wventi tutto cid che alla donna interessa davvero,
tutto cid che la colpisce o la riempie di speranza, anche se fisicamente
pare riguardare una donna sola».

I modi, i livelli, le pratiche politiche attraverso cui questo si esprime
sono tanti e diversi, a volte separati, persino contrapposti; oggi, in
alcuni momenti, intrecciati fra loro. La nostra inchiesta parte da qui.

Noi donne stiamo da tempo tentando di definire che cosa sia per noi «fare
politica». Alcune cose che sappiamo: far politica & stare insieme tra
donne per rompere 1’isolamento. E partire da se stesse per smontare
vecchi ruoli e comprendere la realtd. E scoprire che quanto si & vissuto
come problema individuale, privato, e al contrario radicato nella
struttura della famiglia e della societa. E voler far da sole, fare per
se stesse, fare per stare meglio.

In una citta grande come Roma, dove 1 quartieri sono a volte paesi, a
volte citta nella citta; dove le distanze, 1l lavoro quotidiano e 1la
fatica finiscono per separare; dove le contraddizioni si fanno piu acute
e forse, proprio per questo, 11 far politica delle donne si e tradotto in
una ricchezza straordinaria di sedi, gruppi, circoli, momenti, fatti e
«provocazioni» che non ha probabilmente uguali. Ma che non & tuttavia
ancora sufficiente, non €& almeno sufficientemente conosciuto. Come
avviene, infatti, 1’incontro delle donne con la «politica»? Spesso per
caso. Come e accaduto per tante scoperte della scienza, si cerca una cosa
e se ne trova un’altra inaspettata e molto piu importante.




Francisea Colle e Lecla De Paolo

La «grande» politica, quella generale, di tutti, quindi per cosi dire
asessuata (ma pur sempre capace di determinare ruoli fondati sul sesso),
non concede pause, costringe a un enorme dispendio di energie individuali
e collettive. Soprattutto le donne, che non intendono esaurire nella
lotta politica 1le nuove «voglie»: di fare, di sapere, di capire, di
essere, di esserci, di riconoscersi. La difficolta di conciliare questi
due aspetti - la volonta di essere parte di un progetto di trasformazione
e 11 Dbisogno di non smarrire le esigenze personali, «private» -
costituisce oggi uno dei problemi piu complessi, per le singole donne ma
anche per il movimento nel suo insieme.

I1 diffondersi a macchia d’olio dell’interesse per la cultura delle
donne, per forme di espressivita specifiche, la riscoperta di un

linguaggio del corpo - pensiamo ai numerosi circoli, gruppi, aggregazioni
che producono teatro, animazione, musica, che organizzano palestre o
ginnastica per 1le donne -, dimostra che 1la sfera di influenza delle
tematiche femministe si €& estesa. E tuttavia, in gqualche modo,
rappresenta una perdita rispetto alla militanza piu immediatamente
politica.

«Certo che fa differenza essere movimento delle donne, a Roma», afferma
con forza Liliana Ingargiola, dell’Mld. «I fatti politici nazionali, che
qui inevitabilmente si riflettono, ci pongono continuamente problemi in
piu. Per chiunque, come noi, non abbia mai inteso 1’autonomia come
separazione dal sociale, come interruzione di un rapporto (che magari e
di scontro) con le istituzioni o i partiti, per chiunque come noi voglia
tradurre le proprie elaborazioni in progetti, manifestazioni, rivendica-
zioni, 11 dover dare «risposte a fatti esterni, e nell’immediato,
condiziona i1 modi e i tempi di lavorox».

Un pomeriggio alla Casa della donna. Sedute in circolo in una stanza
spoglia del primo piano, donne discutono di violenza sessuale: se sia
utile trasformare in legge di iniziativa popolare la proposta di legge
del Mld (che inizialmente si era pensato di affidare alle parlamentari);
se, come e quando lanciare la campagna per la raccolta delle firme. Chi
interviene e ascoltata. A meno di conoscerle personalmente, riesce molto
difficile definire le donne presenti secondo una geografia politica. E la
primavera del 1979.

I1 comitato promotore della legge di iniziativa popolare contro la
violenza rispecchia al suo nascere qgquesto nuovo tipo di rapporto. Ne
fanno parte infatti M1ld, Udi, il collettivo femminista di wvia Pompeo
Magno, le redazioni di Noi donne, Effe, Quotidiano donna, Radio Lilith.
La novita piu significativa & proprio qui: in questo modo di stare, di
lavorare insieme, di donne che hanno identita politiche diverse ma si
riconoscono parte di uno stesso movimento. Per la prima volta, e da quel
momento, il confine del movimento non passa piu tra emancipazione e
liberazione, tra organizzazione e collettivo, tra chi fa autocoscienza e
chi no, tra chi ritiene necessario i1l rapporto con le istituzioni e chi
no. Passa invece tra chi sostiene 1’autonomia del movimento delle donne e
chi no, fra chi opera a partire dalla specificita femminile e chi no.

I1 mutamento nei rapporti interpersonali ha reso possibile il confronto
politico all’interno del movimento delle donne, fa osservare Vittoria
Tola, responsabile dell’Udi di Roma. Dice infatti: «Lavorando fianco a
fianco, conoscendoci personalmente, abbiamo superato 1 preconcetti, le
prevenzioni che ci separavano. Ci siamo rese conto, cioe, che al di 1la
delle differenze politiche e ideologiche, avevamo lo stesso obiettivo:
non solo la legge contro la violenza, ma tutto quello che il termine
liberazione comprende. Abbiamo verificato che 1’unita del movimento era
possibile, pur mantenendo 1’autonomia di ciascun gruppo e collettivo e
senza perdere la ricchezza delle differenze. Ne & nata fiducia reciproca,
solidarieta umana, rispetto, collaborazione». E aggiunge: «I1 momento in
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cui anche noi dell’Udi abbiamo avuto le chiavi di quella stanza del
Governo Vecchio € stato significativo: non eravamo piu delle "intruse"».

La raccolta delle firme & stata preceduta e accompagnata da un dibattito
straordinario. Centinaia di assemblee e di incontri sono stati
organizzati da un capo all’altro della citta: nei comitati di quartiere,
nei circoli culturali, in sezioni di partito, nelle scuole, negli uffici

(soprattutto, e sorprendentemente, nei ministeri), nei consultori. Le
trecentomila firme raccolte non si sarebbero potute spiegare, altrimenti.
E mentre alcuni collettivi «storici» - «Donne e politica», per esempio -
sembravano aver esaurito la loro funzione e si scioglievano, sull’onda di
quel dibattito sono nati almeno un centinaio di nuovi gruppi spontanei
che raccoglievano donne che avevano gia esperienza femminista (nel senso
pit ampio del termine), militanti di organizzazioni piu tradizionali e
donne che non avevano esperienza politica di alcun genere.

«I1l tema della violenza sessuale €& stato una scintilla», dice Vittoria.
L"incendio che ne & seguito ha dimostrato che «le donne hanno una
straordinaria capacita di mobilitarsi su obiettivi concreti e per
scadenze precise». Di questi gruppi alcuni sono rimasti, consegnate le
firme in Parlamento. Altri sono stati riassorbiti dalle assemblee dei
consultori, oppure «disciolti» nel movimento.

La battaglia intorno ai referendum sull’aborto pud essere il nuovo banco
di prova dell’unita del movimento, della sua volonta e capacita di
evitare contrapposizioni inutili: quelle che nascono, per intenderci,
«per principio» o che si fanno portatrici di una politica «al maschile»,
pregiudiziale, sostanzialmente non autonoma.

Su questo il movimento delle donne si sta interrogando. «Quello che ci ha
permesso di privilegiare le cose che ci uniscono, rispetto a quelle che
ci dividono, non € andato perduto», si dice. «Saremo di nuovo insieme
ogni volta che sara necessario», si aggiunge.

L"8 ottobre, contro 1l'attacco all’autodeterminazione che passa anche
attraverso 1’informazione distorta o il silenzio totale (e 11 caso della
Rai tv, ma anche delle sortite clericali), il movimento delle donne
scende in piazza unito. Solo uno sparuto gruppettino di «autonome» (che
dell’autonomia usurpano 11 nome, visto che si fanno spalleggiare da
«autonomi» maschi) tenta di disturbare il corteo che sfila da piazza
Mazzini alla sede centrale della Rai. L’operazione-disturbo fallisce in
pieno, ma € un segnale di quello che potrebbe accadere.

Infatti, a distanza di due mesi, qualche cosa accade. Quegli stessi
«collettiviy, con qualche contorno, si sono riuniti, escludendo
aprioristicamente gran parte del movimento e hanno elaborato un
documento, firmato «Le compagne riunite al Governo Vecchio», che hanno
inviato in tutta Italia alle sedi dei comitati promotori costituitisi per
la legge di iniziativa popolare contro la violenza sessuale. Non a caso
il documento non solo non raccoglie le elaborazioni complessive proprie
del movimento, ma ne attacca esplicitamente una sua parte - 1'Udi -
tentando, sulla base, in fondo, di wuna provocazione di proporsi come
punto di aggregazione di tutto il movimento.

Questa i1niziativa, che si 1inserisce 1n wuna difficolta del movimento
romano, che non ha ancora costituito un suo coordinamento autonomo e
specifico sul tema dell’aborto e del referendum, €& perd stata accolta con
scetticismo, critica e preoccupazione. Pud essere un’occasione per un
chiarimento tra le varie espressioni del movimento romano? Intanto, il 20
novembre 1 collettivi delle studentesse si sono riuniti al Governo
Vecchio per discutere con tutte sull’aborto, 1’Udi di Roma ha indetto il
21 una assemblea pubblica e, il 29, ancora al Governo Vecchio si svolge
1’assemblea nazionale dei coordinamenti, indetta dal coordinamento per
1"autodeterminazione di Milano, «per verificare la possibilita di wuna
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piattaforma comune di donne che, pur partendo da espressioni diverse, ci
comprende tuttex».

L’esperienza passata ha comunque avuto conseguenze positive sui modi di
fare politica. E non solo perché 1’immagine che il movimento da di sé
oggi €& quella del superamento delle preclusioni ideologiche (all’esterno
sfuggono persino i1 termini reali delle diversita).

«Prima, su argomenti precisi, si formavano gruppi abbastanza omogenei che
diventavano entita politiche. Oggi questo non avviene piu», dice Mariella
Comerci, della segreteria nazionale dell’’Udi. «Oggi, su idee e interessi
anche personali si ritrovano insieme compagne che hanno esperienze e
provenienze politiche diverse e alle quali non rinunciano. E il caso dei
gruppl di autocoscienza e sul lesbismo del collettivo di via Pompeo Magno
ai quali partecipano compagne dell’Udi, del Pompeo Magno, di altra
provenienza ancora. E il caso di Differenze. E il caso del dossier sui
processi per stupro preparato dal comitato promotore per la legge di
iniziativa popolarex».

Questo intreccio di pratiche e tanto vero che ritroviamo «germi» di
pratica femminista persino dove meno ce l’aspettiamo. In una sezione del
partito comunista, per esempio alla borgata Fidene.

A quindici chilometri dal Campidoglio non c’e niente: non ci sono cinema,
l’7asilo nido e fatiscente, 1l consultorio aperto tre anni fa deve
supplire alla mancanza di ambulatorio ginecologico e pediatrico. Il
consultorio e soffocato dal problema dell’aborto: su una popolazione
reale di 25 mila abitanti, ogni giorno ci sono circa sette donne che
hanno 11 problema di interrompere la gravidanza, e dal consultorio
vengono mandate al Policlinico. Le ragazze hanno raccolto del femminismo
gli aspetti piu esteriori: hanno cambiato modo di wvestire, ma le loro
aspirazioni, il loro obiettivo obbligato, rimangono il matrimonio, la
casa, la cura dei figli. E, in casa, 11 lavoro nero.

La sezione del Pci e molto attiva: uno dei pochissimi luoghi di incontro,
di dibattito, di iniziativa. Ma, fino all’anno scorso, era praticamente
«riservata» ai soli wuomini. Le compagne, le mogli dei compagni, in
sezione non ci mettevano piede: perfino la tessera, era il marito a farla
o a rinnovarla, «d’ufficio».

Neva, la responsabile femminile, era disperata: tante compagne iscritte -
il quaranta per cento del totale - che perd per lei erano soltanto dei
nomi. «Allora, mi €& venuta in mente 1’autocoscienza. Avevo avuto una
brevissima esperienza nel collettivo "Donne e politica" di via Germanico,
avevo avuto anche contatti con 1’Udi. Ho pensato, con altre due compagne,
che forse era possibile sollecitare 1le donne, incoraggiarle, facendo
delle riunioni solo per noi. Abbiamo mandato una lettera a tutte le
iscritte, chiedendo di vederci, di conoscerci, per riflettere sulla
nostra appartenenza - reale o subita? - al partito, e stabilendo una sera
alla settimana - sempre quella, il mercoledl - 1in cui incontrarci
regolarmente».

In dodici, la prima sera, hanno continuato a parlare fino all’una di
notte. E la pratica dell’autocoscienza, usata forse strumentalmente come
punto di partenza, & diventata per loro, in questo anno e mezzo di
incontri, un bisogno essenziale, un momento indispensabile cui non
vogliono rinunciare. Ce lo confermano Pina, lvana, Mirella, Teresa, Tina,
Antonella, Ottavia, Lorella, Pierina, Gabriella, Daniela, che arrivano in
sezione alla spicciolata. Si siedono in circolo, senza tavoli o taccuini
per prendere appunti - «siamo veramente convinte che é meglio abolire
tutte queste cose» - e cominciano a parlare, partendo da un argomento che
nasce ogni volta 1i, da un problema personale di una, da un’osservazione
di un’altra, da un avvenimento esterno - un episodio di violenza, o la
denuncia di un aborto clandestino - dal quale perd tutte si sentono
coinvolte personalmente. E tutte, una alla volta, parlano di se stesse,
dei loro dubbi, insicurezze, convinzioni, senza timidezza, in una enorme
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fiducia reciproca, in un clima caldo e affettuoso. Dopo tre ore passate
con loro, e difficile ricordarsi che, 11 fuori, c’e scritto «sezione del
Pci». «Eppure», racconta Neva, «fuori della sezione non ci sarebbe mai
venuto in mente di incontrarci. Anche se ora cominciamo a porci il
problema di invitare altre donnex».

Con le altre donne, vanno a parlare il giovedl mattina, al mercato. Su
temi e 1iniziative che hanno deciso la sera prima. «Nella prima parte
degli incontri, parliamo a ruota libera, senza nessun tema precostituito.
Nella seconda parte, poi, partendo da quello che si e detto prima,
cerchiamo degli agganci con 1l’esterno. E agganci ce ne sono molti, che
riguardano tutte le donne: 1 prezzi che aumentano sempre, 1l problema dei
figli, 1’aborto. La nostra € autocoscienza, ma sempre attaccata alla
realta, senza voli di fantasia. Poi, cerchiamo sempre di tradurre in
fatti quello che pensiamox».

La ricerca di una liberazione personale, in loro, si traduce sempre in
una battaglia politica. Ma, proprio perché nasce come esigenza personale,
e nello stesso tempo tra donne che si riconoscono tutte nello stesso
partito, non riesce a trovare un allargamento all’esterno, anzi sono
guardate con sospetto dalle altre. Una contraddizione dalla quale, almeno
fino ad oggi, non sono riuscite a uscire.
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